原創 徐華貴
1971年『九.一三』事件後，解放軍全軍在這年底沒有征兵。
按照我們汽車連的慣例，連部文書和通訊員一般都是從當年的新兵中挑選，而1972年沒有新兵入伍，連首長就隻好從我們71年兵中挑選了。
1972年3月，我和湖北黃梅戰友熊夢生，被連裡調到連部分別擔任通訊員和文書。
通訊員實際上就是為連首長服務，為戰士們服務。
為連首長做好勤務和警衛工作，整理連部內務，接傳上級電話，傳達連首長指令；為戰士們做好信件郵送工作。
說實話，幹通訊員我是非常不情願的，其原因：一是我雖然已經拿到了駕駛證，而且單獨定了車，但真想多練練駕駛技術，像其他老兵一樣，在部隊安全行駛幾十萬公裡，復員後也有個找工作的資本；二是通訊員一般都是十六七歲的新兵，而我已經是十八歲的『老兵』了；三是通訊員是眾目睽睽、拋頭露面甚至是伺候人的工作，而我恰恰是不喜張揚、畏手畏腳的個性。
但軍令不可違，接到通知後，二話沒說，打起背包從住勤的驛馬嶺隧道工地開車趕回連隊，住進了連部，開始了一項全新的通訊員工作。
連首長共有四人,連長陳光強、指導員謝克之，他們倆是1960年入伍的老鐵道兵，都參加過中印邊界自衛還擊戰；副連長趙克勝、副指導員鄭統弟，他們也都是66、65年入伍的老同志。
1972年夏，按照中央軍委指示,為了備戰，全軍各部隊要分批組織一次全副武裝、徒步行軍的野營拉練。
我們鐵道兵則例外，因為我們是施工部隊，主要任務是修建鐵路，也是戰備的一部分，而且施工連隊都是險、累、苦、臟的高強度體力勞動，所以就沒有必要再進行野營拉練這種形式的軍事訓練了。
但我們鐵道兵中的汽車兵不同，平時開著車往返於部隊周圍城市、礦山和工地之間，既學了技術，又不用幹打隧道、鋪鋼軌、架橋梁那樣繁重的體力活，始終覺得高人一等，有一種優越感和自豪感，在某種意義上說，已經與施工連隊的戰友們拉開了一定的距離。
為了提高汽車連戰士們的思想素質，錘煉汽車兵的意志和體質 ，鐵67團黨委要求我們汽車連，在確保完成部隊運輸任務的前提下，讓駕駛排的戰士分期分批進行野營拉練。
第一批出發的是駕駛一排，由指導員謝克之帶隊，一行三十多人。
我作為通訊員，義不容辭要跟著指導員出發。
我們背著背包，扛著沖鋒槍，挎著水壺和挎包；炊事班則扛著行軍鍋和所用炊具，唱著『背上了行裝扛起槍』的軍歌，浩浩蕩蕩從連隊駐地河北省淶源縣塔崖驛出發，目的地是高碑店，行程108公裡。
我們沿著拒馬河邊的公路，從太行山上向山下平原行進。
剛開始走的時候，大家興致很高，一路上唱著歌，談著天，互相之間開著玩笑。
不知不覺走過了大盤石，中午趕到了紫荊關附近。
按我們平時開車路過這裡的裡程表計算，一上午步行了18公裡。
炊事班的同志早就準備好了中餐，隻見他們在拒馬河一片開闊的河床上挖了幾個大坑，支起了行軍鍋。
一陣陣飯菜香味撲鼻而來，或許是一上午的行軍都覺得餓了，大家迅速放下背包，蜂擁而上，端著飯碗，添好飯，打好菜，抱著槍支，或坐在背包上，或坐在石頭上，或蹲在地上，狼呑虎咽起來。
午飯後稍事休息繼續前進，開始從紫荊關下山了。
紫荊關，是長城的關口之一，位於中國河北省易縣城西40公裡的紫荊嶺上。
這裡的天塹』十八盤』，是河北平原進入太行山的要道，雖然說是公路 ，但非常狹窄，而且都是土石路面，大部分道路是單行線，一次隻能通過一輛汽車，如果會車必須找一個錯車點才能通過。
十八個彎道一個接一個，有的急彎處開車時如果方向沒有把握好，還得打一個倒車才能拐過去。
平時我們開車路過這裡時必須十分謹慎，尤其是冬天，道路結冰，稍不留意，便有可能翻下懸崖峭壁，粉身碎骨。
當地老百姓曾多次目睹『十八盤』車翻人亡的慘狀，因此稱為『鬼門關』！
我們今天步行走『十八盤』，雖然沒有開車那麼危險，但走下坡路比走平路和上坡路都難，身體要往後傾，腳尖要往前頂，像跳笆蕾舞一樣，何況我們身上都背著二三十斤重的行李和武器，隻覺得越背越沉。
走著走著，慢慢地聽不見說笑聲了，有的戰友腳上已經開始打泡。
這時，戰友們互相幫助，個大的戰友幫助個小的戰友背起了槍或者背包，腳上沒有打泡的戰友攙扶著走路一瘸一拐的戰友。
太行山的夏天，同樣炎熱無比，烈日下嗓子都快要冒煙了，沒有經驗的戰友，早早把水壺的水喝光了，一些水壺裡還有點水的戰友，則讓大家互相勻著喝一口解解渴！
兩個多小時後，我們終於走下了長達五公裡多的『十八盤』。
太陽也下山了，打前站的戰友已經為我們在『十八盤』下的桃樹溝選擇了露營地。
我們在露營地的空草地上，解開背包，支起蚊帳。
當放下背包時，隻見大家的軍裝已全部被汗水浸透，過了一會，經風一吹，上衣和褲腿就像是畫了鹽漬的地圖。
吃完晚飯後，大家在附近的水井裡打來水簡單洗了洗。
有的戰友拿出針線包，開始互相幫忙用針挑腳上的血泡，有的戰友說血泡不能挑，隻能讓它自己破。
我的雙腳同樣打起了血泡，而且已經踩破了，鮮血從泡中滲出，把祙子都染成了烏紅色，襪底凝固得像一塊薄木屐，雙腳走起來的時候倒
不覺得疼，可一旦停下來，就鉆心的痛。
月亮升起來了，指導員安排好了值班站崗人員。
由於一天四十多公裡的長途行軍，大家顧不得疼痛，鉆進蚊帳，地當床，頭枕槍，和衣帶被疲倦的進入了夢鄉。
第二天天剛亮，指導員一聲哨響，大家迅速爬起來，打好背包，收拾行裝，吃完炊事班準備好的早餐，繼續前行。
上午路過大龍華，來到了西陵。
西陵距河北易縣十五公裡，是清代帝王陵寢之一，與河北遵化東陵相對而稱西陵。
這裡埋葬著雍正、嘉慶、道光、光緒四位皇帝及他們的後妃、王爺、公主、阿哥等八十餘人。
共有陵寢十四座，還有附屬建築行宮、永福寺等。
1972年還是個』以階級鬥爭為綱』和『破四舊立四新』的年代 ，西陵荒草叢生，古木腐朽，殿宇失修，輝煌不再，少有人至。
我們平時開車經常路過這裡，也僅僅是遠處一瞥，並不留意。
今天我們步行至此，指導員讓我們懷著對帝王將相、封建王朝的刻骨仇恨，走進西陵，在雜草叢中圍著這座古建築群走了一圈，但大家無心去欣賞這一『乾坤聚秀之地、陰陽合記之所』。
離開西陵後我們繼續上路。
下了太行山到了平原，也許是腳板上磨起了繭，也許是有了前一天行軍的經驗，走起來感覺舒服多了，身上的背包和武器也似乎輕了許多。
沿途遇見連隊來來往往開著車的戰友，他們神氣地鳴著喇叭向我們打招呼，我們也一邊向他們揮手致意，一邊心裡想，難怪汽車兵那麼令人羨慕，那麼讓人向往！指導員讓那些腳受傷嚴重的戰友上車走，可沒有一個人上車，大家都要堅持徒步到達目的地！
易縣梁各莊的馬車道上，是我們第二天晚上的露營地。
第三天從宿營地出發，路過淶水縣，下午到達目的地—-高碑店。
剛一到高碑店，連隊接我們的車輛已經在路邊等候。
大家長噓了一口氣，高興地大叫：終於完成了任務啦！三天108公裡全副武裝的野營拉練，沒有一個人掉隊，沒有一個人叫苦，軍車載著我們和歌聲不到三個小時就回到了連隊駐地塔崖驛。
回連隊一周後，第二批拉練人員由連長陳光強帶隊，繼續走這條路線。
我作為通訊員 ,又隨連長走完了第二次拉練。
這次我為了減輕負擔，沒有再背沖鋒槍，隻挎了把『五四』手槍，負擔輕了，經驗有了，腳板也磨岀老繭了，好像沒有第一次那麼累了。
兩次野營拉練，行程二百一十六公裡 ，真正體驗了『背上行裝扛起槍』的徒步行軍。
野營拉練錘煉了我們汽車兵的堅強與毅力，培養了吃苦耐勞精神，增進了戰友之間的感情，同時也更加深刻地體會到施工連隊戰士們的辛勞。
最為難得的是，我們又受到了一次鐵道兵『一不怕苦、二不怕死』革命精神的實踐教育！
(作者：徐華貴原鐵道兵十四師》
來源：老兵原創之家公眾號
編發：鐵友